Meus avós e bisavós eram fazendeiros de algodão. Seus antepassados eram escravos. Um deles, o bisavô Kendall Brown, conhecido por sua voz. Sua voz soaria acima de todas as outras durante os serviços de domingo na pequena igreja de madeira da qual ele participava na vizinha Russell County.
Sua voz era tão forte que, no verão, quando abriam as janelas de madeira, ressoava por todo o vale onde a igreja estava aninhada. Bem, talvez o talento para o canto esteja no nosso sangue, pensei, quando minha mãe contou esta história para mim.
Levando em conta o passado distante da minha família, parece apropriado que os meus pais, Prince Scruse e Martha Upshaw, ''se amarraram'' no feriado de Alabama conhecido como o Dia da Emancipação - 28 de maio de 1929. Eles foram assistir a uma das festas no parque, quando eles decidiram escapar e se casar.
Eu era a primogênita, nascida em 04 de maio de 1930, na pequena casa na qual eles estavam vivendo na altura de Barbour Country, a cerca de 10 milhas de Rutherford. No momento em que minha irmã Hattie nasceu, em setembro do ano seguinte, nós estávamos vivendo na casa da mãe e do pai do meu pai, Prince e Julia Scruse, em sua grande casa de estrutura de madeira em Rutherford.
Meu pai era um homem musculoso, quente e amoroso, e muito bonito. Ele trabalhava para a ferrovia Seminole, e em seu tempo livre, ele ajudava meu avô em sua fazenda. Minha mãe era tão bonita como meu pai era bonito, e igualmente amorosa. Ela odiava ter sua foto tirada, então eu não tenho fotos de quando ela era jovem. Mas eu ainda me lembro de seus olhos quentes e do seu sorriso. Ela tinha um pequeno espaço entre seus dois principais dentes da frente, assim como eu.
Nós morávamos no Alabama apenas até quando eu tinha quatro anos, mas eu tenho algumas memórias vivas da nossa vida lá. Vivíamos em uma área rural pobre, que não tinha nenhuma das conveniências domésticas convencionais. Nós bombeávamos a água e usávamos lâmpadas de querosene. Para o entretenimento, tínhamos pouco mais que nossa vitrola; eu lembro de ouvir as gravações de Cab Calloway nela.
Levando em conta o passado distante da minha família, parece apropriado que os meus pais, Prince Scruse e Martha Upshaw, ''se amarraram'' no feriado de Alabama conhecido como o Dia da Emancipação - 28 de maio de 1929. Eles foram assistir a uma das festas no parque, quando eles decidiram escapar e se casar.
Eu era a primogênita, nascida em 04 de maio de 1930, na pequena casa na qual eles estavam vivendo na altura de Barbour Country, a cerca de 10 milhas de Rutherford. No momento em que minha irmã Hattie nasceu, em setembro do ano seguinte, nós estávamos vivendo na casa da mãe e do pai do meu pai, Prince e Julia Scruse, em sua grande casa de estrutura de madeira em Rutherford.
Meu pai era um homem musculoso, quente e amoroso, e muito bonito. Ele trabalhava para a ferrovia Seminole, e em seu tempo livre, ele ajudava meu avô em sua fazenda. Minha mãe era tão bonita como meu pai era bonito, e igualmente amorosa. Ela odiava ter sua foto tirada, então eu não tenho fotos de quando ela era jovem. Mas eu ainda me lembro de seus olhos quentes e do seu sorriso. Ela tinha um pequeno espaço entre seus dois principais dentes da frente, assim como eu.
Nós morávamos no Alabama apenas até quando eu tinha quatro anos, mas eu tenho algumas memórias vivas da nossa vida lá. Vivíamos em uma área rural pobre, que não tinha nenhuma das conveniências domésticas convencionais. Nós bombeávamos a água e usávamos lâmpadas de querosene. Para o entretenimento, tínhamos pouco mais que nossa vitrola; eu lembro de ouvir as gravações de Cab Calloway nela.
Quanto a Rutherford em si, minha lembrança principal é de pessoas andando a cavalo, para pegar sua correspondência no posto do correio. Às vezes, eles negociavam ovos por selos, ou para outros itens na loja geral. Rutherford foi uma das cidades pequenas que o tempo esqueceu.
Foi a esperança do pai por um trabalho melhor que nos levou a embarcar em um trem para Indiana que, por causa da usinas de aço, era um destino popular na época para as famílias pobres negras do sul. Tivemos um amigo em East Chicago, em 4906 Avenida Kennedy, de modo que se tornou o nosso primeiro endereço.
Para uma menina do campo de quatro anos de idade, foi um choque se mudar para a cidade grande, e o maior choque de todos para mim foi viver entre tantas pessoas brancas - poloneses, húngaros, italianos, irlandeses.
Foi a esperança do pai por um trabalho melhor que nos levou a embarcar em um trem para Indiana que, por causa da usinas de aço, era um destino popular na época para as famílias pobres negras do sul. Tivemos um amigo em East Chicago, em 4906 Avenida Kennedy, de modo que se tornou o nosso primeiro endereço.
Para uma menina do campo de quatro anos de idade, foi um choque se mudar para a cidade grande, e o maior choque de todos para mim foi viver entre tantas pessoas brancas - poloneses, húngaros, italianos, irlandeses.
A coisa agradável sobre isso era que todo mundo se dava bem, um com o outro - os brancos com outros brancos, e os brancos com os negros. Na verdade, a única vez em que eu senti o gosto da discriminação em East Chicago ocorreu anos mais tarde, (na escola) Washington High, que realizava dias de natação e bailes de formatura em separado, para estudantes negros. Nenhum dos negros lutava contra estas regras, no momento. Nós só percebíamos que era o jeito que deveria ser.
Papai trabalhou nas minas de aço por um tempo, depois foi trabalhar como porteiro Pullman para a Central Illinois. Foi menos de um ano depois de nos mudarmos do Sul que tivemos a minha mãe divorciada. Minha mãe levou Hattie, e meu pai, que logo se casou novamente, me levou.
Tanto quanto eu amava meu pai, foi um trauma terrível para mim, viver debaixo de um teto diferente da minha mãe e, especialmente, Hattie. Até então minha irmã mais nova e eu tínhamos nos tornado inseparáveis.
Evidentemente minha mãe odiava a situação, tanto quanto eu. Quando eu tinha nove anos, ela me raptou. A próxima coisa que eu sabia, ela, Hattie e eu estávamos de volta a Rutherford, vivendo com um tio.
Papai nos rastreou. Ele nos escreveu, enviou à Hattie e a mim uma grande caixa cheia de brinquedos e roupas no Natal, e alguns meses mais tarde, disse à minha mãe: "Você pode voltar agora. Vou deixar Katy viver com você." Logo depois, voltamos para East Chicago.
Eu estava mais feliz por estar com a minha mãe e Hattie, mas eu ainda me sentia muito triste por ter sido criada em um lar desfeito, e eu jurei um dia que se eu me casasse, e especialmente, se eu tivesse filhos, eu sempre ficaria com meu marido. Eu queria meus filhos para serem criados por ambos os pais naturais.
Mesmo depois que minha mãe se casou com meu padrasto, João Pontes, ela trabalhou muito duro. Ela estaria junto à porta de nosso apartamento às sete da manhã, meia hora antes de Hattie e eu sairmos para a escola, então ela pegaria o ônibus para Muncie, Hammond, e as outras cidades nas quais ela trabalhava. Limpando casas para viver, ela não estava a limpar o nosso apartamento, quando ela tinha duas filhas, de modo que o trabalho recaiu para nós. Hattie e eu crescemos sabendo o significado do trabalho duro.
Como um feriado se aproximava, minha irmã e eu estaríamos especialmente ocupadas. Nós teríamos que dar uma limpeza geral no apartamento, deslocando todos os móveis, esfregando por tudo. Minha tarefa menos favorita seria retirar as cortinas de renda para baixo e lavar, engomar e esticá-la com os trechos de cortina velhas que tínhamos. Meu Deus, eu costumava odiar fazer isso.
Tudo valeria a pena quando o feriado chegasse, no entanto, e minha mãe tinha presentes para nós. Mesmo no 04 de Julho, Hattie e eu ganharíamos vestidos novos.
Trabalhando tão duro como minha mãe e pai faziam, eu duvido que eles tiveram muito tempo para sonhar. Se eles acalentavam sonhos perto de seu coração para si ou para seus filhos, eles nunca compartilharam comigo ou Hattie. Eu, pelo contrário, era uma sonhadora sem parar.
Meu sonho número 01 era me tornar uma atriz. Nos anos quarenta, você poderia comprar um bloco de folhas de caderno com uma fotografia de uma estrela sobre ele. Eu sempre comprava mais material do que eu poderia usar.
Hattie e eu participávamos de dezenas de matinês aos sábados no Teatro Mars, de forma a seguir a carreira de minhas atrizes favoritas - Deanna Durbin, Kathryn Grayson, Barbara Stanwyck, Peggy Ryan, Withers Jane.
Meu outro sonho era ser cantora. Eu cresci cantando na igreja Batista local. Hattie e eu também cantávamos no coral da escola, na categoria júnior.
Mas meu sonho era cantar canções country e westerns. Eu amava a música country devido ao fato de que muitas das canções contavam uma história, e também porque eu pensava, e ainda acredito, que estavam próximas da soul black music.
Meu pai me apresentou à música country. Ele gostava de sintonizar (o rádio) com o Suppertime Frolic, de Chicago, e The Grand Ole Opry. Ele andava ao redor com sua velha box guitar (modelo de guitarra - nota do blog), tocando as músicas que ele aprendia no rádio, e Hattie e eu cantávamos junto com ele.
Hattie e também gostávamos de cantar juntas, enquanto caminhávamos para a escola, ou quando estávamos lavando os pratos.
"Parem de cantar!" Minha madrasta Mattie, nem um pouco fã da música country, exclamaria. "Vocês tem a música no rádio e então eu tenho que ouvir das suas bocas!"
Claro, eu nunca fiz história me tornando a primeira estrela negra da música country. Havia algo me segurando.... a pólio.
Quando eu a contraí, com a idade de um ano e meio, ela era chamada de paralisia infantil. Meus pais, que viviam no sul rural, não sabiam o que era. Então, quando eu acordei uma manhã e não podia mover a minha perna esquerda, eles pensaram que era por causa da maneira que meu pai agarrou minha perna um par de dias antes, para me impedir que eu caísse de sua cama.
O médico ao qual me levaram, em Montgomery, não sabia o que estava errado, ou.. a única coisa que ele fez para mim foi encaixar minha perna torta com uma cinta de madeira. Foi assim até que, ao se mudarem para Indiana, meus pais receberam o diagnóstico correto.
Minha perna foi operada duas vezes no Hospital Memorial para Crianças em South Bend, quando eu tinha 7 anos e 16. Para acompanhar o tratamento após cada operação, o meu pai levava-me em seus braços para a Estação South Shore, e então, depois que chegávamos em South Bend, aos últimos seis blocos para o hospital. Era o amor.
Eu tive que usar uma cinta na minha perna por sete anos. Eu também tive que usar um sapato elevado. Ele me envergonhava na frente da classe para dar relatos orais, porque eu temia que meus colegas percebessem que uma das minhas pernas era mais curta que a outra e tirassem sarro de mim. Você sabe como as crianças podem ser tão cruéis.
Na verdade, as crianças me provocavam sobre meu sapato elevado. "Você está usando os sapatos de sua mãe!" Eles diziam e riam, e eu desandava em lágrimas.
"Vocês deixem minha irmã sozinha!" Hattie gritava, se ela estivesse por perto. Ela era a minha protetora, sempre pronta para brigar por mim.
"Eu estou bem, Hattie." Eu diria a ela. "Deixe-os ir." Mas, por dentro, a provocação estava me matando.
Me sentir tão diferente me tornou tímida e retraída, nada como a minha irmã extrovertida, que era a vida das festas. Por esses dias, eu fugia de multidões e festas. Quando eu saía, eu quase sempre usava calça comprida, porque eu ainda era envergonhada pelo fato da minha perna esquerda ser mais curta do que a direita.
Eu também estou consciente sobre a minha manca quando a poucos anos atrás, eu pedi a uma equipe de televisão que filmava na casa, para que não me filmasse caminhando. Lembro-me de LaToya olhando para mim naquele dia, dizendo: "Mãe, eu nunca percebi que você manca." Minha manca não era grande coisa para a minha família, e isso não deveria ter sido para mim. Mas foi e ainda é.
Felizmente, a minha timidez como uma criança não se estendia aos meninos. Juntamente com Hattie e um grupo de poucas amigas, fundamos um clube na escola chamado Blue Flames, após Woody Herman cantar esse título.
Uma vez a cada mês ou dois nós reallizávamos festa blue-light na casa de alguém e convidávamos os nossos amigos para dançar as gravações de R & B de nomes como Little Milton e Memphis Slin. Cobrando a entrada a 25 centavos, nós fomos capazes de economizar dinheiro suficiente para nos comprar um belo presente de Natal.
Mas gastar dinheiro era secundário para os garotos das festas. Eu já tinha definido minha visão sobre o tipo de homem com o qual eu queria casar: Eu queria que ele fosse um tocador de saxofone. Eu achava que os saxofonistas eram atraentes.
Foi em uma casa social, convidado por outro alguém, que eu primeiro coloquei meus olhos em Joe Jackson. Mesmo que ele fosse um rapaz novo na cidade, eu já tinha começado a saber tudo sobre ele através de amigos. Ele havia se mudado com sua mãe, depois de ter vivido em Oakland, Califórnia, com seu pai, um professor. Ele já estava fora da escola e à procura de um emprego em uma das usinas siderúrgicas. E, eu ouvi, ele era muito bonito.
Enquanto eu observava Joe fora do edifício onde a dança estava sendo realizada, eu tive que concordar. Ele estava com um grupo de crianças, mas para mim ele estava ''de cabeça e ombros'' acima dos outros. Ele era tão bonito, com seus olhos cinzentos e pele cor de cobre, de fato, que literalmente tirou meu fôlego. Eu não tinha ideia se ele tocava saxofone, e eu não me importava.
Eu não dancei com ele naquela noite, mas quando o vi em outra festa blue-light, ele reparou em mim e nós dançamos muito. Eu não poderia dançar rápido por causa da minha perna, então nós dançamos as músicas mais lentas. Eu não acho que ele soubesse que eu tinha uma queda por ele, e é claro que eu não disse a ele. Hoje em dia, ao que parece, as meninas geralmente dão o primeiro passo - eu não posso acreditar mo quão agressivas muitas jovens são hoje. Mas então, não importa o quanto uma menina gostasse de um menino, ela não iria deixá-lo saber. Não era considerado elegante.
Logo depois, Joe se casou com outra menina, para minha decepção. Mas o casamento durou menos de um ano. "Adivinha quem gosta de você?" Hattie disse-me um dia depois que eu soube que ele tinha se divorciado. "Aquele menino, Joe Jackson. Ele disse-me para lhe dizer." Mas eu não me permiti ficar entusiasmada.
Naquele Natal, Joe apareceu na minha porta. Eu era a única que atendeu a batida (na porta) e minha boca se abriu ao vê-lo ali. Ele me deu um presente - um colar de strass, um bracelete e brincos - e nós tivemos uma pequena conversa, e ele saiu. Eu sabia que ele realmente gostava de mim.
"Ele é um menino muito bom" minha mãe disse. Dois ou três dias depois, Joe ligou e me convidou para sair.
"Eu vou pensar sobre isso", eu respondi, que era o que as meninas eram programadas para dizer.
Ele telefonou novamente no dia seguinte e perguntou: "Você tomou uma decisão?"
Eu disse a ele que eu tinha, e que estava tudo certo. Ele chegou na minha porta vestido um terno. Ele tinha acabado de comprar um Buick e nos dirigimos ao Teatro Roosevelt, em Gary, onde assistimos um filme.
Em pouco tempo, estávamos namorando firme. Eu não só achava que Joe era bonito, eu gostava de sua maneira. Ele estava de forma tranquila, bem legal, situado.
Não havia muito o que fazer nos namoros. Nós poderíamos ir ao cinema ou dançar, caminhar pelo parque à noite, ou andar ao redor. Aos poucos, Joe se abriu sobre si mesmo.
Seus pais, Samuel e Chrystal Jackson, se conheceram em uma escola em Arkansas. Sam era professor e Chrystal, 15, era uma das alunas. Joe foi seu primeiro filho, nascido em 26 de julho de 1929, na cidade de Fountain Hill. Dois irmãos e duas irmãs seguiram. Infelizmente, uma de suas irmãs, Verna, morreu quando ela tinha sete anos. Como eu, ela teve poliomielite.
Sam e Chrystal eram ambos de temperamento forte e rigoroso. Crescendo, Joe foi feito para andar na linha. Seus pais não poupavam a vara.
Como um menino, Joe era um solitário. Por mais de uma vez o sino da escola tocava para anunciar o início das aulas, mas em vez de entrar na escola, Joe decolava na direção oposta, para passar o dia sozinho.
Quando ele estava no início da adolescência, seus pais se divorciaram. Sam depois se mudou para Oakland, levando Joe com ele. Enquanto isso, Chrystal se mudou para East Chicago com os irmãos e irmã de Joe. Vários anos depois, Joe decidiu se juntar a eles, deixando para trás seu pai, que estava até então, em seu terceiro casamento. (Anos mais tarde, Sam e Chrystal se casaram novamente. Hoje eles vivem no Arizona.)
Enquanto eu achava o passado de Joe interessante, fiquei fascinada ao ouvir falar sobre seu futuro. Gostava especialmente do fato de que ele era um sonhador, também. Como eu, ele imaginava uma nova vida, um dia, na Califórnia.
"Kate, um dia eu vou te levar lá", ele diria. Ele lutava boxe no Luvas de Ouro naquele tempo, e ele pode ter pensado que em seus punhos estaria o seu bilhete de saída da fábrica de aço. Esse foi um sonho que eu não incentivei. Eu não achava que o boxe seria a maneira de alguém a quem eu gostasse, ganhar a vida.
Para o meu aniversário, Joe pediu à sua mãe para assar um bolo para mim. No meio, ele colocou um presente, um anel contendo uma esmeralda, minha pedra. Seis meses mais tarde, em 05 de novembro de 1949, fomos casados por um juiz de paz em Crown Point. Joe estava com 20, eu estava com 19.
Em vez de viver em um rancho de fantasia em Hollywood com palmeiras em nosso jardim de frente, nos alojamos em uma casa de madeira com dois quartos, em um bairro negro de Gary. Ironicamente, a casa estava localizada na esquina de uma rua chamada Jackson. Seu preço era 850 dólares. Para completar o pagamento, emprestamos 200 dólares do meu pai.
Fiquei muito feliz por ser uma proprietária. Eu não me importava que as únicas mobílias que tínhamos eram um sofá, mesa, fogão e geladeira. O sofá tinha uma cama dobrável, e nós dormimos nela por dois meses. Em Março de 1950, minha mãe nos deu um quarto.
Comigo já grávida e com um pagamento de hipoteca mensal de 60 dólares para enfrentar, decidimos ter nosso filho em casa, para economizar dinheiro. Minha mãe, a tia de Joe, e o médico estavam lá. Joe estava, mas ele não quis vir para o quarto. Mais tarde, ele disse-me que ele estava fora, espreitando pela janela. Fiquei em trabalho (de parto) da noite de sábado até as três horas da segunda-feira, 29 de maio, quando eu finalmente dei à luz à minha filha Maureen.
Eu nunca vou esquecer o meu primeiro olhar para ela: Eu estava horrorizada.
"Estraguei a minha filha!" Eu exclamei. Sua cabeça tinha a forma engraçada, como um cone, ela parecia o velho desenho Denny Denwit. Mas o médico me garantiu que ela estava bem, e que sua cabeça seria mais arredondada, com o tempo.
Joe queria um menino. "Bem, talvez o próximo seja um menino", disse ele. Mas eu poderia dizer que ele estava orgulhoso de sua menina pela maneira como ele a segurou, pela primeira vez.
Quanto a mim, dando a luz à Maureen - ou Rebbie, como em breve começaríamos a chamá-la - a minha vida mudou instantaneamente. De repente, eu me senti "crescer." E, por mais que eu tente descrever o amor que eu senti por ela instantaneamente, eu não posso, porque é indescritível.
Eu dei a Joe o garoto que ele queria, um ano depois. Na época, eu estava conversando com minha mãe em East Chicago, e anunciei-lhe que gostaria de ir para o Hospital Santa Catarina, no dia seguinte - 04 de maio, meu vigésimo primeiro aniversário - e ter o meu bebê. Foi o que eu fiz.
Joe estava em êxtase. Ele insistiu em nomear seu próprio filho. Quando ouvi a sua escolha, Sigmund, eu pensei, meu filho vai odiar ter esse nome, mas se faz Joe feliz...
Felizmente, o pai de Joe, Samuel Jackson, veio da Califórnia quatro dias depois e ele imediatamente começou a chamar nosso filho "menino Jackson." Em pouco tempo tínhamos encurtado esse apelido para Jackie Boy e então, finalmente, para Jackie. (Como se viu, Jackie gostou de seu nome o suficiente para chamar seu filho de Sigmund.)
Com dois filhos para sustentar, agora Joe se tornou mais motivado do que nunca. Enquanto ele continuava com o seu trabalho como operador de guindaste em Inland Steel em East Chicago, ele começou com seu irmão Lutero e outros três homens, um grupo de cantores que eles tinham fundado, chamado The Falcons.
Eu também não sabia que Joe gostava de cantar, até depois de termos nos casado. Minha memória mais feliz do nosso primeiro Natal estava cantando canções de Natal juntos nas noites de neve, enquanto nós colocávamos todos na cama.
Joe no entanto, não era um aficionado por música country como eu. Sua música era de R & B. Fiquei surpresa ao ver que ele tocava guitarra elétrica, também. Eu tinha, uma vez, sonhado em se casar com um músico, e sem perceber que eu tinha.
Joe não teve que me dizer quais eram os seus objetivos para The Falcons. Ficou claro só de ouvi-lo falar e os outros na nossa sala de estar, que ele queria as mesmas coisas que eu sonhava, como uma aspirante à artista: fama e fortuna.
The Falcons ensaiavam regularmente em nossa casa, aprimorando suas versões a cappella um dos atuais hits R & B em quatro partes de harmonia. Eles também escreviam suas próprias canções. Uma música que Joe tocava se chamava Tutti Frutti. Logo depois dele tê-la escrito, Little Richard lançou uma música diferente, com o mesmo título e que virou um hit.
O grupo tocou uma série de datas ao redor de Gary, apoiados por uma banda contratada. Um deles foi no Pavilhão de Gleason Park. Senti orgulho ao vê-los se apresentar naquela noite, como as pessoas dançavam ao ar livre, obviamente apreciando a música.
Mas, enquanto The Falcons criaram poucas ondulações no cenário musical local, o seu sucesso foi de curta duração. O grupo se desfez quando um dos membros, Pookie Hudson, saiu para formar Spaniels. Esse grupo passou a gravar Good Night, Sweetheart, Good Night, uma canção que Pookie co-escreveu com os artistas e os homens do repertório em sua gravadora, a Veejay. A versão do Spaniels não foi um sucesso, mas a gravada pela McGuire Sisters ficou no Top 10.
Após The Falcons se separarem, Joe continuou a tirar sua guitarra do armário do corredor e tocá-la por diversão. Mas ele não tentou formar outro grupo. A família estava crescendo e ele realmente não tinha tempo ou mesmo a energia agora, para perseguir seu sonho.
Mal sabíamos que em alguns anos, nossos filhos despertariam os sonhos de cada um de nós.''
Papai trabalhou nas minas de aço por um tempo, depois foi trabalhar como porteiro Pullman para a Central Illinois. Foi menos de um ano depois de nos mudarmos do Sul que tivemos a minha mãe divorciada. Minha mãe levou Hattie, e meu pai, que logo se casou novamente, me levou.
Tanto quanto eu amava meu pai, foi um trauma terrível para mim, viver debaixo de um teto diferente da minha mãe e, especialmente, Hattie. Até então minha irmã mais nova e eu tínhamos nos tornado inseparáveis.
Evidentemente minha mãe odiava a situação, tanto quanto eu. Quando eu tinha nove anos, ela me raptou. A próxima coisa que eu sabia, ela, Hattie e eu estávamos de volta a Rutherford, vivendo com um tio.
Papai nos rastreou. Ele nos escreveu, enviou à Hattie e a mim uma grande caixa cheia de brinquedos e roupas no Natal, e alguns meses mais tarde, disse à minha mãe: "Você pode voltar agora. Vou deixar Katy viver com você." Logo depois, voltamos para East Chicago.
Eu estava mais feliz por estar com a minha mãe e Hattie, mas eu ainda me sentia muito triste por ter sido criada em um lar desfeito, e eu jurei um dia que se eu me casasse, e especialmente, se eu tivesse filhos, eu sempre ficaria com meu marido. Eu queria meus filhos para serem criados por ambos os pais naturais.
Mesmo depois que minha mãe se casou com meu padrasto, João Pontes, ela trabalhou muito duro. Ela estaria junto à porta de nosso apartamento às sete da manhã, meia hora antes de Hattie e eu sairmos para a escola, então ela pegaria o ônibus para Muncie, Hammond, e as outras cidades nas quais ela trabalhava. Limpando casas para viver, ela não estava a limpar o nosso apartamento, quando ela tinha duas filhas, de modo que o trabalho recaiu para nós. Hattie e eu crescemos sabendo o significado do trabalho duro.
Como um feriado se aproximava, minha irmã e eu estaríamos especialmente ocupadas. Nós teríamos que dar uma limpeza geral no apartamento, deslocando todos os móveis, esfregando por tudo. Minha tarefa menos favorita seria retirar as cortinas de renda para baixo e lavar, engomar e esticá-la com os trechos de cortina velhas que tínhamos. Meu Deus, eu costumava odiar fazer isso.
Tudo valeria a pena quando o feriado chegasse, no entanto, e minha mãe tinha presentes para nós. Mesmo no 04 de Julho, Hattie e eu ganharíamos vestidos novos.
Trabalhando tão duro como minha mãe e pai faziam, eu duvido que eles tiveram muito tempo para sonhar. Se eles acalentavam sonhos perto de seu coração para si ou para seus filhos, eles nunca compartilharam comigo ou Hattie. Eu, pelo contrário, era uma sonhadora sem parar.
Meu sonho número 01 era me tornar uma atriz. Nos anos quarenta, você poderia comprar um bloco de folhas de caderno com uma fotografia de uma estrela sobre ele. Eu sempre comprava mais material do que eu poderia usar.
Hattie e eu participávamos de dezenas de matinês aos sábados no Teatro Mars, de forma a seguir a carreira de minhas atrizes favoritas - Deanna Durbin, Kathryn Grayson, Barbara Stanwyck, Peggy Ryan, Withers Jane.
Meu outro sonho era ser cantora. Eu cresci cantando na igreja Batista local. Hattie e eu também cantávamos no coral da escola, na categoria júnior.
Mas meu sonho era cantar canções country e westerns. Eu amava a música country devido ao fato de que muitas das canções contavam uma história, e também porque eu pensava, e ainda acredito, que estavam próximas da soul black music.
Meu pai me apresentou à música country. Ele gostava de sintonizar (o rádio) com o Suppertime Frolic, de Chicago, e The Grand Ole Opry. Ele andava ao redor com sua velha box guitar (modelo de guitarra - nota do blog), tocando as músicas que ele aprendia no rádio, e Hattie e eu cantávamos junto com ele.
Hattie e também gostávamos de cantar juntas, enquanto caminhávamos para a escola, ou quando estávamos lavando os pratos.
"Parem de cantar!" Minha madrasta Mattie, nem um pouco fã da música country, exclamaria. "Vocês tem a música no rádio e então eu tenho que ouvir das suas bocas!"
Claro, eu nunca fiz história me tornando a primeira estrela negra da música country. Havia algo me segurando.... a pólio.
Quando eu a contraí, com a idade de um ano e meio, ela era chamada de paralisia infantil. Meus pais, que viviam no sul rural, não sabiam o que era. Então, quando eu acordei uma manhã e não podia mover a minha perna esquerda, eles pensaram que era por causa da maneira que meu pai agarrou minha perna um par de dias antes, para me impedir que eu caísse de sua cama.
O médico ao qual me levaram, em Montgomery, não sabia o que estava errado, ou.. a única coisa que ele fez para mim foi encaixar minha perna torta com uma cinta de madeira. Foi assim até que, ao se mudarem para Indiana, meus pais receberam o diagnóstico correto.
Minha perna foi operada duas vezes no Hospital Memorial para Crianças em South Bend, quando eu tinha 7 anos e 16. Para acompanhar o tratamento após cada operação, o meu pai levava-me em seus braços para a Estação South Shore, e então, depois que chegávamos em South Bend, aos últimos seis blocos para o hospital. Era o amor.
Eu tive que usar uma cinta na minha perna por sete anos. Eu também tive que usar um sapato elevado. Ele me envergonhava na frente da classe para dar relatos orais, porque eu temia que meus colegas percebessem que uma das minhas pernas era mais curta que a outra e tirassem sarro de mim. Você sabe como as crianças podem ser tão cruéis.
Na verdade, as crianças me provocavam sobre meu sapato elevado. "Você está usando os sapatos de sua mãe!" Eles diziam e riam, e eu desandava em lágrimas.
"Vocês deixem minha irmã sozinha!" Hattie gritava, se ela estivesse por perto. Ela era a minha protetora, sempre pronta para brigar por mim.
"Eu estou bem, Hattie." Eu diria a ela. "Deixe-os ir." Mas, por dentro, a provocação estava me matando.
Me sentir tão diferente me tornou tímida e retraída, nada como a minha irmã extrovertida, que era a vida das festas. Por esses dias, eu fugia de multidões e festas. Quando eu saía, eu quase sempre usava calça comprida, porque eu ainda era envergonhada pelo fato da minha perna esquerda ser mais curta do que a direita.
Eu também estou consciente sobre a minha manca quando a poucos anos atrás, eu pedi a uma equipe de televisão que filmava na casa, para que não me filmasse caminhando. Lembro-me de LaToya olhando para mim naquele dia, dizendo: "Mãe, eu nunca percebi que você manca." Minha manca não era grande coisa para a minha família, e isso não deveria ter sido para mim. Mas foi e ainda é.
Felizmente, a minha timidez como uma criança não se estendia aos meninos. Juntamente com Hattie e um grupo de poucas amigas, fundamos um clube na escola chamado Blue Flames, após Woody Herman cantar esse título.
Uma vez a cada mês ou dois nós reallizávamos festa blue-light na casa de alguém e convidávamos os nossos amigos para dançar as gravações de R & B de nomes como Little Milton e Memphis Slin. Cobrando a entrada a 25 centavos, nós fomos capazes de economizar dinheiro suficiente para nos comprar um belo presente de Natal.
Mas gastar dinheiro era secundário para os garotos das festas. Eu já tinha definido minha visão sobre o tipo de homem com o qual eu queria casar: Eu queria que ele fosse um tocador de saxofone. Eu achava que os saxofonistas eram atraentes.
Foi em uma casa social, convidado por outro alguém, que eu primeiro coloquei meus olhos em Joe Jackson. Mesmo que ele fosse um rapaz novo na cidade, eu já tinha começado a saber tudo sobre ele através de amigos. Ele havia se mudado com sua mãe, depois de ter vivido em Oakland, Califórnia, com seu pai, um professor. Ele já estava fora da escola e à procura de um emprego em uma das usinas siderúrgicas. E, eu ouvi, ele era muito bonito.
Enquanto eu observava Joe fora do edifício onde a dança estava sendo realizada, eu tive que concordar. Ele estava com um grupo de crianças, mas para mim ele estava ''de cabeça e ombros'' acima dos outros. Ele era tão bonito, com seus olhos cinzentos e pele cor de cobre, de fato, que literalmente tirou meu fôlego. Eu não tinha ideia se ele tocava saxofone, e eu não me importava.
Eu não dancei com ele naquela noite, mas quando o vi em outra festa blue-light, ele reparou em mim e nós dançamos muito. Eu não poderia dançar rápido por causa da minha perna, então nós dançamos as músicas mais lentas. Eu não acho que ele soubesse que eu tinha uma queda por ele, e é claro que eu não disse a ele. Hoje em dia, ao que parece, as meninas geralmente dão o primeiro passo - eu não posso acreditar mo quão agressivas muitas jovens são hoje. Mas então, não importa o quanto uma menina gostasse de um menino, ela não iria deixá-lo saber. Não era considerado elegante.
Logo depois, Joe se casou com outra menina, para minha decepção. Mas o casamento durou menos de um ano. "Adivinha quem gosta de você?" Hattie disse-me um dia depois que eu soube que ele tinha se divorciado. "Aquele menino, Joe Jackson. Ele disse-me para lhe dizer." Mas eu não me permiti ficar entusiasmada.
Naquele Natal, Joe apareceu na minha porta. Eu era a única que atendeu a batida (na porta) e minha boca se abriu ao vê-lo ali. Ele me deu um presente - um colar de strass, um bracelete e brincos - e nós tivemos uma pequena conversa, e ele saiu. Eu sabia que ele realmente gostava de mim.
"Ele é um menino muito bom" minha mãe disse. Dois ou três dias depois, Joe ligou e me convidou para sair.
"Eu vou pensar sobre isso", eu respondi, que era o que as meninas eram programadas para dizer.
Ele telefonou novamente no dia seguinte e perguntou: "Você tomou uma decisão?"
Eu disse a ele que eu tinha, e que estava tudo certo. Ele chegou na minha porta vestido um terno. Ele tinha acabado de comprar um Buick e nos dirigimos ao Teatro Roosevelt, em Gary, onde assistimos um filme.
Em pouco tempo, estávamos namorando firme. Eu não só achava que Joe era bonito, eu gostava de sua maneira. Ele estava de forma tranquila, bem legal, situado.
Não havia muito o que fazer nos namoros. Nós poderíamos ir ao cinema ou dançar, caminhar pelo parque à noite, ou andar ao redor. Aos poucos, Joe se abriu sobre si mesmo.
Seus pais, Samuel e Chrystal Jackson, se conheceram em uma escola em Arkansas. Sam era professor e Chrystal, 15, era uma das alunas. Joe foi seu primeiro filho, nascido em 26 de julho de 1929, na cidade de Fountain Hill. Dois irmãos e duas irmãs seguiram. Infelizmente, uma de suas irmãs, Verna, morreu quando ela tinha sete anos. Como eu, ela teve poliomielite.
Sam e Chrystal eram ambos de temperamento forte e rigoroso. Crescendo, Joe foi feito para andar na linha. Seus pais não poupavam a vara.
Como um menino, Joe era um solitário. Por mais de uma vez o sino da escola tocava para anunciar o início das aulas, mas em vez de entrar na escola, Joe decolava na direção oposta, para passar o dia sozinho.
Quando ele estava no início da adolescência, seus pais se divorciaram. Sam depois se mudou para Oakland, levando Joe com ele. Enquanto isso, Chrystal se mudou para East Chicago com os irmãos e irmã de Joe. Vários anos depois, Joe decidiu se juntar a eles, deixando para trás seu pai, que estava até então, em seu terceiro casamento. (Anos mais tarde, Sam e Chrystal se casaram novamente. Hoje eles vivem no Arizona.)
Enquanto eu achava o passado de Joe interessante, fiquei fascinada ao ouvir falar sobre seu futuro. Gostava especialmente do fato de que ele era um sonhador, também. Como eu, ele imaginava uma nova vida, um dia, na Califórnia.
"Kate, um dia eu vou te levar lá", ele diria. Ele lutava boxe no Luvas de Ouro naquele tempo, e ele pode ter pensado que em seus punhos estaria o seu bilhete de saída da fábrica de aço. Esse foi um sonho que eu não incentivei. Eu não achava que o boxe seria a maneira de alguém a quem eu gostasse, ganhar a vida.
Para o meu aniversário, Joe pediu à sua mãe para assar um bolo para mim. No meio, ele colocou um presente, um anel contendo uma esmeralda, minha pedra. Seis meses mais tarde, em 05 de novembro de 1949, fomos casados por um juiz de paz em Crown Point. Joe estava com 20, eu estava com 19.
Em vez de viver em um rancho de fantasia em Hollywood com palmeiras em nosso jardim de frente, nos alojamos em uma casa de madeira com dois quartos, em um bairro negro de Gary. Ironicamente, a casa estava localizada na esquina de uma rua chamada Jackson. Seu preço era 850 dólares. Para completar o pagamento, emprestamos 200 dólares do meu pai.
Fiquei muito feliz por ser uma proprietária. Eu não me importava que as únicas mobílias que tínhamos eram um sofá, mesa, fogão e geladeira. O sofá tinha uma cama dobrável, e nós dormimos nela por dois meses. Em Março de 1950, minha mãe nos deu um quarto.
Comigo já grávida e com um pagamento de hipoteca mensal de 60 dólares para enfrentar, decidimos ter nosso filho em casa, para economizar dinheiro. Minha mãe, a tia de Joe, e o médico estavam lá. Joe estava, mas ele não quis vir para o quarto. Mais tarde, ele disse-me que ele estava fora, espreitando pela janela. Fiquei em trabalho (de parto) da noite de sábado até as três horas da segunda-feira, 29 de maio, quando eu finalmente dei à luz à minha filha Maureen.
Eu nunca vou esquecer o meu primeiro olhar para ela: Eu estava horrorizada.
"Estraguei a minha filha!" Eu exclamei. Sua cabeça tinha a forma engraçada, como um cone, ela parecia o velho desenho Denny Denwit. Mas o médico me garantiu que ela estava bem, e que sua cabeça seria mais arredondada, com o tempo.
Joe queria um menino. "Bem, talvez o próximo seja um menino", disse ele. Mas eu poderia dizer que ele estava orgulhoso de sua menina pela maneira como ele a segurou, pela primeira vez.
Quanto a mim, dando a luz à Maureen - ou Rebbie, como em breve começaríamos a chamá-la - a minha vida mudou instantaneamente. De repente, eu me senti "crescer." E, por mais que eu tente descrever o amor que eu senti por ela instantaneamente, eu não posso, porque é indescritível.
Eu dei a Joe o garoto que ele queria, um ano depois. Na época, eu estava conversando com minha mãe em East Chicago, e anunciei-lhe que gostaria de ir para o Hospital Santa Catarina, no dia seguinte - 04 de maio, meu vigésimo primeiro aniversário - e ter o meu bebê. Foi o que eu fiz.
Joe estava em êxtase. Ele insistiu em nomear seu próprio filho. Quando ouvi a sua escolha, Sigmund, eu pensei, meu filho vai odiar ter esse nome, mas se faz Joe feliz...
Felizmente, o pai de Joe, Samuel Jackson, veio da Califórnia quatro dias depois e ele imediatamente começou a chamar nosso filho "menino Jackson." Em pouco tempo tínhamos encurtado esse apelido para Jackie Boy e então, finalmente, para Jackie. (Como se viu, Jackie gostou de seu nome o suficiente para chamar seu filho de Sigmund.)
Com dois filhos para sustentar, agora Joe se tornou mais motivado do que nunca. Enquanto ele continuava com o seu trabalho como operador de guindaste em Inland Steel em East Chicago, ele começou com seu irmão Lutero e outros três homens, um grupo de cantores que eles tinham fundado, chamado The Falcons.
Eu também não sabia que Joe gostava de cantar, até depois de termos nos casado. Minha memória mais feliz do nosso primeiro Natal estava cantando canções de Natal juntos nas noites de neve, enquanto nós colocávamos todos na cama.
Joe no entanto, não era um aficionado por música country como eu. Sua música era de R & B. Fiquei surpresa ao ver que ele tocava guitarra elétrica, também. Eu tinha, uma vez, sonhado em se casar com um músico, e sem perceber que eu tinha.
Joe não teve que me dizer quais eram os seus objetivos para The Falcons. Ficou claro só de ouvi-lo falar e os outros na nossa sala de estar, que ele queria as mesmas coisas que eu sonhava, como uma aspirante à artista: fama e fortuna.
The Falcons ensaiavam regularmente em nossa casa, aprimorando suas versões a cappella um dos atuais hits R & B em quatro partes de harmonia. Eles também escreviam suas próprias canções. Uma música que Joe tocava se chamava Tutti Frutti. Logo depois dele tê-la escrito, Little Richard lançou uma música diferente, com o mesmo título e que virou um hit.
O grupo tocou uma série de datas ao redor de Gary, apoiados por uma banda contratada. Um deles foi no Pavilhão de Gleason Park. Senti orgulho ao vê-los se apresentar naquela noite, como as pessoas dançavam ao ar livre, obviamente apreciando a música.
Mas, enquanto The Falcons criaram poucas ondulações no cenário musical local, o seu sucesso foi de curta duração. O grupo se desfez quando um dos membros, Pookie Hudson, saiu para formar Spaniels. Esse grupo passou a gravar Good Night, Sweetheart, Good Night, uma canção que Pookie co-escreveu com os artistas e os homens do repertório em sua gravadora, a Veejay. A versão do Spaniels não foi um sucesso, mas a gravada pela McGuire Sisters ficou no Top 10.
Após The Falcons se separarem, Joe continuou a tirar sua guitarra do armário do corredor e tocá-la por diversão. Mas ele não tentou formar outro grupo. A família estava crescendo e ele realmente não tinha tempo ou mesmo a energia agora, para perseguir seu sonho.
Mal sabíamos que em alguns anos, nossos filhos despertariam os sonhos de cada um de nós.''
